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Anamaria Borlan

,imi place sd scriu. Md incantd faptul cd prin asternerea cuvintelor pot alcatui
o scend care prinde viatd, personajele se insufletesc si-si influenteazd reciproc
viata. Utilizez mai multe forme de stil, in functie de subiectul despre care
scriu, uneori este amplu si bogat, alteori scurt si concis, bazat mai mult pe
dialog, sau in manierd parodicd. Nu pot spune cd stilul meu este unic. Sper
doar ca felul meu personal de exprimare sd fie apreciat de cititori, pentru cd
ei sunt cei conteazd, in cele din urmd.”

Dantela

Dupi un posibil caz real - Anamaria Borlan

Virgil, cel mai tnar copil din cei cinci ai Mariei Preda, din
micutul citun nici mécar trecut pe hartd, aflat pe culoarul depre-
sionar al muntilor Bucegi-Leaota cu muntii Piatra Craiului, dea-
supra Véii Popii, prinse obiceiul, de cdnd avea vreo patru-cinci
ani, de a merge s hoinareascd prin imprejurimi, din ce in ce mai
departe, sus pe deal si pAnd pe munte, jos in vale, dincolo de cel
mai apropiat sat. Nu-l interesau copii, acei copii care radeau de
el si-1 batjocoreau de céte ori il vedeau. Aruncau cu pietre sau
crengi in el, il fluierau si-1 strigau tigan - cu toate ca Virgil nu stia
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ce sau/cine era tin figan - doar pentru cd scormonea in groapa de
gunoi.

Familia lui isi ducea traiul pe versantul de miazazi al dea-
lului numit Viroaga Ursului. Vecini nu aveau, decat hit departe,
pe cealalta coama a dealului, unde casa impozanta, cu doud
etaje, geamuri mari si luminoase, cu acoperis din tigld rosie, cu
doud masini mari in curte si duldi care-1 litrau mereu, stralucea
ca un palat sub razele soarelui. Aveau gard inalt de jur impreju-
rul curtii, strijuit prin interior de brazi falnici. Chiar isi turnasera
asfalt pe potecd, prin iarba tocmai buna sa fie rontaitd de oi si
capre.

Insi lui Virgil nu-i pasa. El era fericit ci putea zburda.
Avea grija de animalele de casd, de cand fratele cel mare, Au-
gustin, era plecat la munca. Era tractorist in sat si castiga ceva
bani. Copilul se minunase cind vazuse ditamai namila de masgi-
nirie si se speriase cAnd Gusti ddduse drumul la motorul pufa-
ind din greu, scotdnd fum negru si mirosind a pacura. fi poves-
tise mamei sale despre balaurul care arunca foc si para.

— Hai, lasd vorbéria. Dd mancare la gaini, 1i rdspunsese
ea, preocupati s facid de mancare. Sd nu spargi oudle, auzi?

Virgil si [onut mergeau in fiecare zi In padure, sd adune
vreascuri pentru foc. Vara culegeau fructe si ciuperci. Ionela,
singura faté a familiei, se spetea muncind aldturi de mama ei, cu
ale gospodariei. Fratele mijlociu, Iacob, era ndtang din nastere,
pentru ci Maria se speriase de urs cand isi purtase pruncul in
pantece iar bdiatul se nascuse fara prea multa minte. De aceea
trebuiau sd aiba mare grija de el. De fapt Ionela, care implinise
cincisprezece ani, il ingrijea ca pe un copil care incd mergea de-
a busilea. ’

Mica, numele Mariei de alint, nu se plansese niciodata de
soarta ei. Nelu Preda, sotul ei, murise de vreo trei ani. Se rastur-
nase ciruta cu buturugi si-l prinsese sub ea, strivindu-l. il
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ingropaserala liziera padurii, intre doi brazi. Nu avusesera bani
pentru inmormantare. Nici rude care sd vind sd-1 deplanga. Popa
si cantorul care tinuserd slujba, urniti cu greu si vind pe deal,
dupa multe rugaminti, le ceruseri bani din care familia fara tata
ar fi putut trdi un an. Dar fusese pentru sufletul lui Jon si merita
toatd averea din lume, fusese om bun.

Casa in care locuiau fusese construitd de Nelu, imediat
dupa ce se cisatoriserd la Primdria din comuna de care apartinea
satul. Nu avusesera pe cine chema la biserica si nici bani pentru
rochie de mireasi. Atat Maria cat si Nelu erau orfani si crescu-
serd in acelasi amplasament, la doua sate mai inspre oras, unde
nu fuseseri nici bine ingrijiti, nici hraniti, cu atat mai putin edu-
cati. Dupa ce casa de copii se inchisese si fuseserd trimisi cu totii
in patru zéri, cu o indemnizatie de o sutd de lei de persoana in
buzunar, cei doi se hotdraserd s trdiascd impreuna, sd-si for-
meze o familie fericita.

Mama Mica nu avusese prea mult timp sd petreaca cu co-
piii care se inmulteau cam din doi in doi ani iar munca in gos-
podarie, oricat de umila era ea, devenea din ce in ce mai multa
si mai grea. Cum sd-si Invete copiii sd scrie si sd citeascd, abia
daci stia ea. Bani pentru carti nu aveau, nici pentru rechizite sco-
lare. Tatil, mai mereu plecat, cirausea sd vanda lemnul padurii
si talasul de la gater pentru foc. Sus, pe deal, nu aveau electrici-
tate, nici apa curentd sau canalizare, asa cum aveau vecinii de
dincolo. O fantana din mijlocul curtii le era de ajuns si se descur-
cau cum puteay, din legumele pe care le cresteau in gradina din
spate si animalele in curtea din fata.

Trei din cinci copii terminaserd macar primele patru clase.
Augustin avusese noroc, se tinuse de scoala, fiind cel mai mare,
avea cu opt clase. Seful de la baza ,Inchirieri utilaje agricole pen-
tru muncile pAmantului” il invétase sa conduca tractorul si-I aju-
tase si-si ia carnetul de soferi la categoria Tr, eventual sa mai
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mestereasca prin _harburile apréape ruginite care erau, toate,
mostenire din falnica epoca comunistd. Combine, grape, cultiva-
toare, pluguri, mig-uri (masini de imprastiat gunoi), greble de
ravasit, sape, cositoare cu disc se defectau mai mereu, asa ca
Gusti avea toate sansele sa devina si un bun mecanic. Primea si
ceva ciubuc cateodatd, un leu sau rareori cinci, pe care-i punea
deoparte si-i dddea Ioanei, odata cu leafa, pentru cumparaturi
de produse pe care nu le puteau face in casa.

Ionela parasise scoala generald dupa clasa a sasea, pentru
cd mama ei nu se mai descurcase cu copilul bolnav, cu gospoda-
ria si animalele. {i placuse si citeascd, imprumutase mereu carti
de la biblioteca scolii iar fratii ei raideau de ea, numind-o tocilara.
Uneori, noaptea, cand era prea epuizata de munca, plangea ta-
cutd, cu capul afundat in perna tepoasa. O durea sufletul stiind
cd fostii ei colegi terminau cele opt clase, unii chiar se pregateau
pentru examenele de intrare la o scoald profesionald sau chiar la
un liceu din oras. Simtea ca se indbusad de neputinta si de ciuda
ca soarta 1i hdrazise, ei si familiei, un astfel de destin.

Ionut, cu nici doi ani mai mare ca Virgil, era un mic der-
bedeu neastamparat si obraznic. El isi invétase fratele sa caute
prin groapa de gunoi, spre dezgustul celor din sat. Cu el hoi-
ndrea prin padurea de brazi si se catdrau, aldturi de capre negre
sau cenusii, pe stanci abrupte, in cdutare de oud de vulturi. In-
tinsesera o funie groasa, Innodatd, peste o viroagd adanca,
abruptd, alunecand dintr-o parte in alta, jucandu-se de-a piratii
in aer, agitand cu o mana cate un bat cioplit ca o sabie, cu care
se duelau deasupra haului.

Virgil stia ca alti copii de-o seamad cu el aveau televizor,
telefon mobil, calculator si internet, ca mergeau cu pdrintii la
mall pentru cumparaturi, in vacantele de vard prin alte tdri si
purtau haine noj, elegante, colorate. Ei, familia lui Virgil, se in-
cdlzeau cu focul cu lemne pe cand altii se rasfatau in cdldura
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centralelorsi faceau baie in tézimari si albe. Pentru el, povesti-
rile lui Gusti erau parca venite din alta lume. Ei isi spalau cele
cAteva farfurii intr-un lighean cu emailul sérit si aruncau apa in
curte. Hainele lor erau ponosite de purtat continuu. Cu toate ca
miroseau a sapunul de casa fabricat de mama lor si, cu toate ca
Ionela se striduia sé le cArpeascd, tot aratau zdrentdroase si mur-
dare.

Tar Tonela, cind cobora 1n sat, la magazinul cu de toate, se
rusina toatd. Le vedea pe fetele de varsta ei, fostele colege, unele
chiar si machiate, cu unghii rosii, pasind dezinvolte In pantofi
cu toc, vorbind la telefoane si se crispa toatd. Alte fete, mai mo-
deste si constiincioase, cirau in spate ghiozdane pline de carti si
caiete, grabindu-se la scoald sau acasd, sd-si faca temele. Era oco-
1it4 de toate, se faceau ca nu o vad. Gandindu-se la astea, o apuca
dezniddejdea. Vanzatorul din magazinul mixt, un mos ciufut, o
lua mereu peste picior si ii vorbea urat, in batjocura. Cu toate cd,
din cate stia, fusese prieten bun cu tatal ei.

— Du-te si te spald, mai marea rusinea sa puti in halu dsta,
ii spunea, strambandu-se. De unde ai furat banii?

— Nu i-am furat, se apara Ionela. Mi-i da fratele meu Au-
gustin, din ce castiga el la muncd, sd ne cumparam cele necesare.

— I-a du-te invartindu-te, neam de trantori ce sunteti.

Ti arunca pe tejghea, cu o scarba vaditd, produsele cerute.
Ace de cusut, at, faina, ulei, cate o ciocolatica ieftind pentru co-
pii si Ioana le punea repede in sacosd. Pldtea si iesea, cu ochii in
lacrimi. Pe drum spre casd, urcdnd panta dealului, plangea si se
gandea ci o rugase de nenumdrate ori pe mama ei s-o lase sa
meargi la manistire, si devina calugdritd. Apoi isi stergea bar-
bia ud3, in timp ce ii dadea dreptate. Daci ea ar pleca de acasd,
mama nu se va mai putea descurca, mai ales cu Iacob, insa si cu
ceilalti doi. Intra in casa sardcdcioasa, aliniind cele cateva cum-
paraturi pe rafturile din cdmara si se apuca de treaba.
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Virgil, ca‘de obicei, hoindrea prin-padure. Culese de jos o
creanga si dddea cu ea peste tufisuri. Nu ca sa sperie iepurii sau
alte animale, doar din plictiseala. Inainte de masi isi ficuse de
lucru cu o parte din acoperisul smuls de vantul de peste noapte
si se alese cu o tiieturd lungs pe brat. Isi spilase sangele cu apa
din faintind si o zbughise din loc, sd nu mai primeasca si alte
indeletniciri. il fentase pe Ionut care-1 chemase la groapa de gu-
noi de la marginea satului unde obisnuiau sa scormoneasca, ve-
nise masina de gunoi si desertase. Mai gdseau, uneori, cite ceva
de folosinta. Era uimitor ce chestii folositoare aruncau oamenii
cu stare buna.

Ajunse la locul sdu preferat. Un mic luminis intre brazi, in
mijlocul cdruia se indlta un stejar ramuros in care-si facuse el un
culcus si mai dormita uneori printre crengi. Se opri, privind
uluit, necrezdndu-si ochilor. Langa trunchiul copacului sedea o
fetitad. Nu o mai vizuse vreodati. {i cunostea pe toti copiii satu-
lui, chiar dacd nu mai mergea la scoala.

— Ce cauti aici? se zbarli le ea.

Se astepta sd-i apard pdrintii. O studie, cum sedea ea
acolo, pe smocuri de iarbd, In rochita ei roz, cu fundite in par si
margelute la gat. S-o fi ratacit, isi spuse. Fata nu-i raspunse, ocu-
patd sd mangaie o veveritd ce-si avea casa intr-o scorburd, mai
sus. Virgil clipi de citeva ori, buimacit, nestiind ce sa faca.

— Augzij, tu! I-a du-te acasa. Te-o fi cautand!

Incepu s fluiere si s& dea cu bitul incoace si dincolo, doar
sa se afle In treabd. Nu-i venea sa plece si nici sd raméana. Daca
venea tatdl ei, poate intra in belele, crezand ca-i vrea raul. De ce
sd creadd una ca asta? El era acasd la el, pddurea era ca si casa
lui, iar fata aparuse de curénd, doar in trecere si nu era, nicide-
cum, si casa ei.

De ce era ea in padurea lui? se incrunta.
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De unde venise? isi ridicd o-spranceand, asa cum il invd-
tase Ionel, sa para mai smecher.

S-o fi raticit de la casa cea mare, de pe dealul vecin?! isi
strambd buzele a dispret.

Fiind vremea intre dupd-masa si seard, incepea sd se lase
intunericul si frigul. El era obisnuit, doar urca de multe ori gi‘
iarna, pe viscol si zdpadd mare si pe ploaie, sd stranga lemne,
chiar s3 si taie crengi de alun.

— Am venit sd-ti cer ajutorul, vorbi fetita.

Virgil, oarecum intors cu jumaitate de spate la ea, rimase
nemiscat.

— Ce? Ajutorul meu? Pen-ce? Te duc acasi. Hai, vino
dupa mine.

Se indeparta cativa pasi, dupd care se opri. Fetita nu se
migcase din loc.

— Vrei s-te car In spate?

— Vreau sa ma ajuti.

Vocea ei era subtire, blanda, diafand ca o soapta dintr-un
basm.

— Cu ce? se-ntoarse spre ea.

Dupa cateva momente, ea se ridicd, 18sidnd veverita sa
urce n stejar.

— M4 ajuti?

— Cu ce? strigd spre ea si un falfait de aripi se ridicd dintr-
un brad.

— Promite-mi!

Virgil o privi mai cu luare aminte. Glasul ei era ferm si
hotarat.

— Nu-ti promit nimic. Zi-mi cu ce s-tajut!

+ Fetita veni spre el.

— Promite!
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Nu-iveneasa creadd ci-i poruncea. O mogaldeata de fat3,
ratacitd in padurea lui, pe locul lui preferat, sa-i vorbeascd ca un
om mare. Se scirpind cu batul pe glezna apoi cu degetele pe cap.
Se incruntd.

— A&, ce sa-ti promit dac-nu stiu?! ridicd din umeri. Dac-i
ceva de rau?

— Nu e de rdu. Ajuta-ma.

Ii veni sd ofteze si trase o linie cu varful piciorului prin
iarba acoperita de cdzatura de brad uscata, raimasa imprastiata
peste iarna.

— Te ajut. Zi-mi la ce! Vrei sa-ti car ceva? Ai nevoie de
lemne? S& te duc pana acasa sa nu iei snopeala de la-ai tai?

— Nu.

Virgil isi stranse buzele.

— Nu, ce?

— Ma ajuti sa fac o danteld?

Isi ridica sprancenele, amuzat si neincrezitor. Rase man-
zeste.

— Dantela? Spune-i sord-mii. Ea le are cu din astea!

— Tu trebuie sa ma ajuti.

— Eu? De ce eu?

— Pentru ci ... tu! si aratd cu degetul spre pieptul lui.

— Mai sd fie! Esti cam ticnita, asa-mi pare. Hai s-te duc
acasa. Unde stai?

— Ai promis! susura ea.

— Eu? Cand? N-am promis nimic, se apara el.

— Ai spus ca ma ajuti.

— Aa, asal Te ajut ... stai un pic, cu ce? Cu ... 433a, dantela
ai zis?

— Da.

Virgil se invarti in jurul bradului, dand cu batul in crengi.

— Habar n-am sa impletesc danteld... mormai.
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— Teinvat.

— Crezi ca-i pentru mine? Vrei sa-ti megteresc la acoperi-
sul sopronului, s3 strang ouile din cuibare, s tund o oaie ... din
astea stiu ... si bat cuie, si Indrept un gard, sa plivesc stratul de
zarzavaturi, si fac baloti de fan...

— Ela fel.

Se opri din mersul prin fata ei.

— La fel? Ce-i la fel?

— Dantela.

— Nu, nu, nu, nu cred ca-i pen mine.

— Este. De aceea am venit la tine.

— Ma cunosti?

— Da.

— I-auz-o si pe asta! De unde? Stai la casa aia mare, din
vecini?

— Nu.

— De la scoala sigur nu ma cunosti.

— Nu.

— Atunci?

— Am nevoie de tine. De ajutorul tau. Te rog.

Virgil isi tinu respiratia. De cdnd se stia, nimeni nu-i adre-
sase vreodati cele doud cuvinte. Acel te rog era ca un susur de
apd limpede, apa vie, apd neinceputa. Toata lumea, cei de acasa
si din sat, {i spuneau mereu pe ton poruncitor ce si facd si el
ficea, neavand incotro.

— Mai spune odata.

— Am nevoie de tine. De ajutorul tau. Te rog.

Fetita suradea in timp ce-1 tintuia cu privirea. Era un zam-
bet cald, de om bun. Simti ceva fierbinte inundandu-i pieptul si
se Inmuie.

— Fie. Daca-i ceva greu sau nu ma descurc, sa nu zici ca
nu ti-am spus!
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— Nu-ti spun.

— De unde stii? Daca esti ca ceilalti?

— Eu sunt altfel.

— Pezevenche mica! Esti o alintata. Fugi repede acasa,
poate te cauta ai tai. Nu vreau sa am necazuri.

— Nu ma cautd nimeni. Nu-s fugitd de acasa. Eu am venit
dupa tine.

— De ce nu te cautd nimeni? Ce faci singurd in padure?
De ce zici c-ai venit dupa mine?

— Ca sa ma ajuti. Ai promis.

— La-mpletit dantela?

— Da.

— Nici nu stiu cum arata o dantela.

— Iti arit eu.

— De ce, dantela?

— E necesar.

— Pentru?

— Trebuie si vii cu mine. Iti voi arita.

— Hopa! Asta n-ai spus! Nu pot pleca. Musai s-ajut pe
mama si pe Ionela, mai e si lacob...

— Am trimis cAtiva oameni care si-i ajute. In locul tau.

Virgil facu ochii mari.

— De ce sa trimiti oameni? Asta-i buna! Ce, esti vreo prin-
tesad ca-n basme?

Fetita surase din nou.

— Da.

— Da? Ai-nebunit? Cum spui una ca asta? Vrei sa ne dai
afara din casa?

— Virgil Preda, pierdem timp pretios. Vino cu mine. iti
arat si 1ti explic totul.

— Nu merg, nici de ma pici cu ceara.

— Ba, ai sa vii!
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